作者
故纸温暖
来源
孔夫子旧书网动态
年孙犁到达延安，那里生活比较艰苦，他写文章多用一种黄草纸，甚至连墨水也是自制的。就是在这样的条件下，在窑洞里，孙犁完成了名作《荷花淀》，一举成名。
艰苦朴素的作风是刻在孙犁骨子里的。孙犁的外孙女张璇清晰记得，她姥爷平常写作大多用最普通的格子稿纸，对于任何能够写字的纸张也都格外珍惜，即便是废纸、小纸条也不随便扔掉，他会将边边角角的空白处仔细裁下来悉心收好备用，不允许晚辈们随便动。张璇说，姥爷的书桌上总是井井有条，案头有他喜欢用的每天掀一页的那种台历，常会在台历页的空白处记些什么。另外，像包装纸、挂历纸之类的也要整理平整，留着包书皮用。
孙犁与文化界往来信函较多，但他并不太讲究信笺的档次。张璇在《尺牍寄情》中表述，孙犁用得最多的是《天津日报》的稿纸，比如较早的红条格纸，后来改用十六开字绿格稿纸。张璇回忆，姥爷家里也有好看的高级笺纸，但常是摆着、欣赏。比如作家铁凝曾送过孙犁一点漂亮的华笺，但他舍不得用。
“床头怪石神仙画，箧里华笺将相书”，潢纸、笺纸源起于魏晋南北朝时期。潢纸，又称黄纸、黄麻纸，是一种经过染色的麻纸，主要以黄檗（落叶乔木）为染色剂，纸色最初以黄色为主，早在《齐民要术》中便记载了它的制作方法。古代的雅士们往往自制笺纸，以标榜不随俗流之态，所以，笺纸特别成为文人题咏、书信的尤物，如诗笺、信笺等。质量好、颜色佳的华美笺纸（或是用熟宣加工的彩笺）被誉为华笺，乃潢纸中的上品。
那华笺是河北邢台座化印馆在年推出的，锦盒装，内含单色彩笺、水印古画的花笺、仿古暗花宣纸信封等，旧味十足。铁凝在《戴套袖的孙犁先生》一文中记：“有一次我把友人赠我的几函宣纸精印的华笺寄给孙犁先生时，收到他这样的回信，他说：‘同时收到你的来信和惠赠的华笺，我十分喜欢。’但又说：‘我一向珍惜纸张，平日写稿写信，用纸亦极不讲究。每遇好纸，笔墨就要拘束，深恐把纸糟蹋了。’”孙犁给铁凝写信，所用信纸不是《天津日报》那种微黄且脆硬的稿纸，就是普通的明信片。铁凝说，“我相信他对纸张有着和对棉布、对衣服同样的珍惜之情。他更加珍重的是劳动的尊严与德行、人生的质朴和美丽。”
