李碧华在她的小说《霸王别姬》里感慨：“折子戏又比演整整的一本戏要好多了，总是不耐烦等它唱完，中间有太多的烦恼转折，茫茫的威力，要唱完它，不外因为既已开幕，无法逃躲，如果人人都是折子戏，只把最精华的，仔细唱一遍，该多美满呀。”
是啊，人生总是不太完满，无论是在戏里，还是戏外。
一、一夜成名
人生如戏，对于这个词，真正在戏台上待过的人，恐怕体会更深。
上世纪五六十年代，中国产生了一种新的艺术形式——“样板戏”，样板戏以批判旧社会、旧思想为主要题材，虽然后来很多人批评样板戏形式单一，但其实客观来看，样板戏现代戏剧艺术的尝试，是十分成功的，有着不可磨灭的艺术价值，许多戏曲名家，也是吃哦你好样板戏开始唱起的。
当时人们对样板戏演员的追捧，并不亚于今日的追星族们。
当时样板戏演员中，钱浩梁算是其中的佼佼者，他是因为在《红灯记》中扮演男一号李玉和而走红大江南北的。
钱浩梁能得到这个扮演主角的机会，其实十分偶然，这是个经典的“B角换A角”的故事，钱浩梁当时是剧团的新人，只有当B角的份，基本上是没有机会上台的。
当时扮演A角的演员正是钱浩梁的授业恩师李少春。但是李少春年长，身体不好，渐渐没办法及时上台，便让徒弟顶替。
功底扎实、长相端正的钱浩梁一上台就赢得了满堂彩，成为了炙手可热的新星，他受到了众多粉丝的喜爱，当时很多人家里的挂历上、橱柜上都会印着钱浩梁在《红灯记》的剧照，真可谓是家喻户晓。很多人觉得钱浩梁太幸运了，但是机会往往都是留给有准备的人，只有钱浩梁自己知道，他为了上台的机会，付出了多少辛苦。
二、世事无常
钱浩梁的父亲、祖父都是戏曲演员，可以说有着非常深厚的家学渊源。
从刚会走路，钱浩梁就跟着家中的学徒一起练功，对于这个小孙子，祖父并不会留情，反而对他更加严厉。钱浩梁过着冬练三九夏练三伏的生活，每天练功回去，衣服都被汗水浸透了。
是金子总会发光，天赋过人，又肯吃苦的钱浩梁，小小年纪就学得了一身的本事，被戏剧学院以前几名的成绩录取，当时的知名戏剧演员李少春看中了这个孩子的天赋，收他做了徒弟，将自己的毕生所学倾囊相授。
对于钱浩梁来说，李少春不仅仅是一个戏曲老师，也是他人生的导师。在他的青少年时代，李少春是对他影响最大的人，他一直都十分尊敬师父，成名之后，师徒两人的感情并没有受到影响，反而愈加深厚。
其实在钱浩梁心里，名气并不重要，年轻的时候他忙于各地巡演，随着年龄增长，钱浩梁也乐得自在，慢慢退居幕后，偶尔上台，还是会引得众人赞叹的目光。
但是，生活总是充满着波折，正当钱浩梁以为，自己的这辈子就这么顺顺当当过去的时候，时代的洪流却呼啸而来，将所有人都卷入了混乱之中。
剧院变得人心惶惶，每天都有人被带走调查，此时的钱浩梁已经是剧团的领导，却只能眼睁睁地看着这一切的发生。令钱浩梁抱憾终身的是，他的恩师李少春也遭到了批判，可是当时，钱浩梁却没有勇气为师父挺身而出。而且，师父受苦的时候，顺从的钱浩梁却受到了大力的栽培。
钱浩梁并不喜欢这种阿谀奉承的生活，可是，自己的家庭还要依靠自己，自己不能倒下，而且他真的不想失去唱戏的机会。
三、缺憾难圆
师徒两人，一个天上一个地下，虽然自己得以保全，但身处漩涡之中的钱浩梁却受着巨大的折磨。虽然如此，李少春并不责怪钱浩梁，相反，他很理解钱浩梁，自己遭受的一切和钱浩梁并无关系，只是时代的牺牲品罢了，但钱浩梁却无法释怀。
后期，钱浩梁也终于自身难保，丢了饭碗，不能上台，人到中年却失意至此，对钱浩梁的身心造成了巨大的打击，对一个戏曲表演者来说，有什么比不能上台更大的折磨呢？
值得庆幸的是，钱浩梁熬到了风波结束，重新做起了幕后工作，他不再登台唱戏，工作了几年之后，他退休了，回到老家做起了普通人。
有很多老人还能认出来，他就是当年台上意气风发的“李玉和”，但钱浩梁却矢口否认，对于钱浩梁来说，他现在最大的心愿，就是被人遗忘，永远做一个默默无闻的普通人。
巨大的名气，钱浩梁曾经拥有过，但回忆往昔，钱浩梁却有着很多遗憾，自己曾经那样有名，也那样热爱着名气带来的一切，但也在名气中迷失了自己。有时候，拥有的越多，就越害怕失去。
有时候，钱浩梁会想，如果自己始终是当时刚刚跟着师父的时候，一无所有，那么在师父受苦的时候，是不是自己就可以勇敢的和他站在一起了呢？但是，人生又不能重来。
我们老是想，人生要是真的停在最好的时光该多好啊，可是，不如意事十之八九，有些人前半生灿烂辉煌，后半生归于沉寂，有的人前半生漂泊无定，后半生花团锦簇。一切都很无常，不同的选择造就不同的结局，像是一场大型的游戏，可是，这场游戏没有重来的机会，只留下无尽的遗憾。
有的时候，应该看淡一些，我们的人生充满遗憾，但也拥有过很多美好的事情，遗憾也是人生中的一部分，当遗憾不可避免的时候，我们要做的就是坦然接受。漫漫人生路上，每一次际遇都是惊喜，如果没有缺憾，怎么知道美好的可贵？
人生不该在遗憾中度过，昨日之事不可追，唯有今日，还有新的希望。
